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Forse 'impegno odierno del critico di ricerca particolare ed individuale anziché di
costruzioni frontistiche, di discriminazione qualitative (di qualita ideologica s'intende),
anziché di univoca accettazione di programmi, di figurativo o non figurativo, di geome-
trismo o di informalismo, od altro, potrebbe essere utilmente parafrasato dalle parole
che Apollinaire ha premesso alle note d’apertura della sua « Vie anecdotique » 1'l apri-
ie 191! sul « Mercure de France »: J'aime les hommes, non pour ce qui les unit. mais
pour ce qui les divise, et des coeurs, je veux surtoul connaitre ce qui les ronge.

Cosa dunque muove in cosi distinte direzioni i tre piitori qui assieme ora presenti
non per affermare una comune posizione, bensi per I'appuntamento ad un dibattito fra
opposte od almeno fortemen'e divergenti posizioni? E, prima ancora, perché un dibattito
come questo?

Di fatto non sara difficile convenire che siamo di fronte a tre fra gli artisti d’oggi
pit qualificati d’Europa, e sui quali sia in Italia che all’estero sono puntati da tempo
gli sguardi di ossenvatori critici tutt’altro che superficiali. Artisti operanti in posizioni
opposte, divergenti. Ebbene I'utilita dell’incontro é proprio nel proporre come sia im-
possibile oggi. in un momento di cosi aperta rottura, di crisi ineluttabile e guanto mai
celere ¢ travolgente di tradizioni antiche od anche molto moderne, preferire ed eleggere
una posizione di contro ad altre; nell’indicare cioé come la validita dell’una si affermi
proprio nella sua dialettica con l’altra, e ne sia dunque in qualche modo debitrice,
ne resti in qualche particolare configurata. Perché, sara infine chiaro, e forse anche assai
tra breve, come il significato del lavoro delle due ultime generazioni d’artisti a noi
contemporanei sia stato e tuttora sia, ovunque, proprio questa rottura ed osmosi di con-
trarie tesi ed ideologie formali, di differenti radicate tradizioni, e non per un internazio-
valismo indistinto come approdo unificatore, bensi per acquisire, altrettanto del resto di
come si opera oggi in qualsiasi altro campo della scienza umana, una comune intesa
di modernita quale partenza a particolari definizioni. Orbene la rottura é appunto tuttora
in atto, ed implichera forse gli sforzi di diverse altre generazioni, di queste generazioni
« di mezzo » del nostro secolo, prive del tutto dei geni che hanno guidato le altre imme-
diatamente precedenti, generazioni, nel senso culturale piu pieno, di eccellenti divulgatori
e filologi. Percio dunque l'importanza del dibattito, del confronto, del reciproco rispetto
ed interesse del lavoro: oggi pit che mai deleteria qualsiasi cristallizzazione formale,
qualsiasi definizione di credo, qualsiasi totalitarismo culturale, in un tempo, invece, com-
pletamente di crisi.

"E veniamo dunque ai protagonisti del nostro dialogo.

Credo che a Burri la critica italiana dovrebbe concedere maggiore attenzione e con-
siderazione (lo vedo completamente ignorato, ad esempio, nel recente volume riassuntivo
del Ballo). Il consenso straniero, soprattutto, ma non soltanto, statunitense, si motiva
ben oltre il luogo comune di una mera ed esterna fortuna di mercato: le pagine del
Sweeney sono lucide e penetranti, le poche righe con le quali il Byrnes lo ha introdotto
nel ’55 ad una mostra circolante in musei U.S.A. sono altrettanto fondamentali, e su
un piano di assoluta ed esemplare serieta. Il riferimento da un lato a Sartre ed a Ca-
mus (Byrnes), al Brecht dell’« Opera da due soldi » (Valsecchi), e genericamente alla
esperienza esistenzialistica (Pallucchini), ed in termini pit propriamente figurativi, 1’af-
fermazione che Burri through his collages provides a sense of carnality in an age of avo-
wed reduction and abstraction (Sweeney), possono avviare un lungo discorso che iden-
tifichi le proposizioni di Burri ben puntualmente anche nel vago panorama « informel »
nel quale da poco ce le ha presentate, veramente tutt’altro che a torto, proprio qui
a Roma, Michel Tapié. Intendo a spiegare come effettivamente, negato aualsiasi immo-
tivato presupposto formale od ideologico, qualsiasi illecito velleitarismo esemplificativo
che guidi e determini il costituirsi del dipinto, negata, come sempre piu lucidamente
in Burri, qualsiasi possibilita che I'espressione umana, per essere realmente efficace, dif-
ferisca ed esuli dalla condizione esistenziale, la « pittura » non possa sopravvivere che
quale proposizione esemplare (in senso empirico, naturalmente, e non dogma‘.iq)), quale
indice insomma di questa condizione, e quindi debba proporsi con contatti freschi ed
immediati, di materia non sublimata in immagine, bensi interamente rispettata nella pro-
pria ineluttabile, ma appunto significativa, esistenzialita. Non solo, ma di una materia
non esente dagli effetti di un contatto umano bensi traccia, sintomo, impronta di un
percorso, di uno scarto, di un evento umano: le bruciature sono veramente i relitti e le
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impronte d’un tuoco che ha distrutto ed ucciso (peintre de la désolation et de la mort,
est avant tout la blessure psychique autant que physique, ha

A. P. de Mandiargues). Ed insieme di questi superstiti elementi Burri ripropone
la violenta intrinseca vitalita in una serie di analogie morali quanto sensorie (Sweeney
the dead material come alive and pulse as human flesh, or
the flesh of the Earth Mother), che lo affiancano senz’altro al valore attivo della me-

moria e del traslato sensitivo di Sartre.

per il quale, le sujet...
scritto A.

ha parlato di « metafora »:

La condizione di Vedova, assai pit di quanto non si creda, concorre a proporzioni
a queste affini. Non per nulla I’Argan ha citato per lui ancora Sartre. E tuttavia da
Burri, Vedova differisce proprio per quel suo caratteristico « engagement » ideologico che
’Argan stesso ha bene indicato, avvertendo essere Vedova il solo, fra i pittori moderni,
che concepisca la pittura come una Weltanschauung, 'immagine stessa dell’eterno con-
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flitto di essere e non essere, di bene e di male.
Come un radar (il riferimento & dal pittore stes-
so) non registra che ’istantaneita dell’accadimento,
della presenza, la loro concomitanza ed interfe-
renza, cosi Vedova si pone sentimentalmente ed
ideologicamente vergine di fronte alla tela bianca,
disposto soltanto, da allora, ad una nuova ed im-
mediata registrazione. La stessa incertezza del
pittore, costretto ogni volta a riconquistare il pro-
prio diritto all’espressione, la propria capacita co-
municativa, non puo che essere direttamente al-
lusiva all’incertezza intrinseca alla condizione esi-
stenziale umana: avverte ancora Vedova stesso,
vivere nella coscienza significa vivere nella ten-
sione, per toccare sprazzi, attimi di verita. Del
resto sara soltanto il dipingere, il comunicare,
il segno dunque, che rendera il pittore, come
del tutto avvertibile un interno moto di co-
scienza, cosi la certezza superstite, la verita esi-
stenziale, che non pud mai darsi se non appunto
nella certezza del fare, nell’impiego comunicativo,
che quindi é precisa responsabilita, consapevole
denuncia, concreta impegno sociale. Il dipinto
diviene infatti per il pittore come per il lettore
una comune ricerca di verita, irrangiungibile perd
come approdo conclusivo e pacificante, ingenua
illusione!, se appunto essa consiste in realta sol-
tanto in quella diuturna ricerca, in quel fare in-
stancabile, nel revocare ogni volta tutto in causa,
nel votarsi sempre interamente (e questc & il
« messaggio» di Vedova). Vedova parla spesso di
pitture come muri, ove i segni, che si sovrappon-
gono e stratificano nel tempo, hanno tutti una
loro vicenda, una loro assoluta verita di impronta
umana. E giacché sara la materia che realizza
quel segno ad incaricarsi di evidenziarne la ve-
rita esistenziale, quella materia stessa dovra asso-
lutamente costituirsi secondo la massima verita
esistenziale: una superficie pittorica aspra, ru-
vida, opaca, gessosa quanto il gesso e lintonaco
di un muro, assolutamente priva di qualsiasi sug-
gestione tradizionale di « materia » pittorica, ti-
picaniente un’antipittura, che garantisca la parte-
cipazione immediata, fisica, tangibile di un disagio
esistenziale

Morlotti qui nel dibattito & forse il piu distinto
e divergente. Assolutamente non credo sufficienti
a qualificare il senso del suo lavoro le molte de-
finizioni di neo-naturalismo, di lombardismo, di
« padanismo ». Il problema ricorre in termini ben
piu ampi; e del resto se n’é accorto recentemente
anche I’Arcangeli, che valorosamente segue da
molti annj il lavoro di Morlotti. Una situazione
comune lega, in un crogiuolo che non é certo la
poetica « padania », ma comunque una storica si-
tuazione italiana, almeno Morlotti e Birolli, con
altri piu giovani, a -appresentare un’eccezione
italiana, intensamente venata di espressionisino ed
emotiva, recisamente opposta alla francese forma-
listica del problema tipicamente europeo ed oc-
cidentale del rapporto fra 'umano ed una rinno



vata fenomenologia naturale. Con risultati, che ad esempio proprio in Morlotti, possono
persino venir accreditati per art autre, come appunto é capitato recentemenic a Tapie.
E se per Burri come per Vedova la pittura si costituisce tutta ex novo quale proposi-
zione di segni ed impronte suscitatori, in quanto « presenze », di rivelazioni psicologiche
= morali, e che comunque attestano d’un dato in atto, I’esperienza appunto di cui sono
sintomo, negando una memoria preordinata e temporale, per invitare invece soltanto
a cogliere il senso ed il valore nuovo d’una esistenza veramente riconosciuta cronaca e
mero, crudo, ma esauriente episodio, per Morlotti la pittura nasce dalla confluenza d'una
memoria visiva e distintamente nozionale, accolta e vitalizzata dal riconoscimento d’una
sua possibile attualiti ed ulteriorita sensitiva, dall’intuizione insomma d’'una comunanza
naturale ed organica, animale quasi, oltre il dato stesso esterno ed infine tradizionale di
quella memoria (e dunque dal progressivo sopraggiungere della nuova e diversa condi-
zione di memoria, non ricordo ed evasione in esso, ma possibilita appunto di traslato
del mero ed immediato « dato » esistenziale): percio il suo colore possiede sempre una
qualita sensoria immediata, quanto una propria qualita d’immagine.

Non mi resta che aggiungere che quali indici di diverse contrastanti problematiche i
protagonisti di questo dibattito possono anche suggerire emblematicamente, in una mostra
d’apertura di stagione, le direzioni di ricerca e gli interessi di una moderna galleria
d’arte come questa che li presenta.

Exrico CrisroLTI

..We are faced with three of the most skilled artists of Europe today, and who, both
in Italv and abroad, have been for some time the object of serious study by critical
observers. And these are artists of different and diverging tendencies and expressions.
Thus, the usefulness of this exihibit consists precisely in showing how impossible it is
today, at a time of such open crisis and fatal rupture with classical as well as modem
traditions, to prefer and choose one tendency as against another. In illustrating this
point, one sees how the valid qualities of one trend take on meaning when compared with
another trend, how the one is indebted to the other, and to a certain degree even
influenced by it.

_.As signs of diverse, opposed tendencies, the protagonists of this debate indicate sym-
bolically here, in one of the firt showings of the new season, the direction of study
and the interests of a modern gallerv such as the one presenting them.

(Excerpt translated by W. Carney)
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